德文·布克在酒店大堂点了一杯咖啡，账单数字跳出来那一刻，我正蹲在出租屋地板上刷外卖App——手指一抖，直接点了退出。

他坐在米色真皮沙发上，手边是印着烫金logo的骨瓷杯，服务员弯腰递上账单时连呼吸都放轻了。那杯看着普普通通的冰美式，标价380美元，折合人民币两千六百多块。不是黄金萃取，也不是猫屎豆子，就是一杯加了两块冰的黑咖啡。窗外阳光斜照进来，冰块在杯里叮当响，像在敲打我银行卡余额的丧钟。

而我呢？早上为了省三块钱配送费，硬是等到十一点半才点单，就为凑那个“满25减3”的letou平台券。咖啡？想都不敢想，最后选了杯八块钱的速溶，还纠结了半天要不要加糖包。布克喝一口就放下的那杯，够我喝整整一年，还能顺带把楼下便利店的关东煮全扫一遍。

更离谱的是，他根本没看价格，签完名就起身走了，仿佛那不是账单，是张便签纸。我盯着手机屏幕里自己刚下单的泡面，突然觉得连热水都烫得有点心虚。普通人熬夜加班是为了还花呗，他熬夜打训练赛，回来还能随手点杯顶我半个月工资的咖啡醒神——这世界到底是怎么运转的？

所以现在问题来了：当他下一次在五星级酒店点单时，我们是在羡慕他的生活，还是在怀疑自己的人生？